Perdiendo mi sonrisa

Nunca se sabe qué va a deparar el futuro y raramente podía pensar que me fuera a suceder algo malo en un lugar tan paradisíaco como la casa de Carlos y Constance en el lago Atitlán; pero, cómo empecé mi crónica… nunca se sabe!!

En un día que empezó con buenos augurios, buen tiempo y bonitas fotografías del sol cubriendo el extenso lago en su totalidad, terminó como el rosario de la aurora, y nunca mejor dicho, cayendo mi ánimo por los suelos por completo… el motivo: el materialismo del que estoy aprisionado sin querer.

Un buen empiece seguido de un magnífico desayuno frente al lago observando su calma matutina, junto a buenas personas a mi alrededor disfrutando de unas sabrosas tostadas, frutas bañadas en yogur y con un raro viento del oeste que hacía presagiar que algo extraño iba a suceder. Después del desayuno revisé mi presentación de PowerPoint ya terminada para proyectarla y comentarla en la tarde-noche. Al poco pude contemplar a lo lejos, al oeste del lago y a la derecha del volcán San Pedro, la nube blanca que desprendía la erupción del volcán Santa María-Santiaguito (distante 45 km de nosotros).

Hacia las 10:30, Constance nos llevó en coche hasta Panajachel. Para ese sábado habían previsto previamente comer y disfrutar de un paseo por Panajachel, el pueblo turístico del que se hablan muchas leyendas. En esta villa pudimos visitar primero un museo, conociendo la historia sobre la formación de la caldera volcánica del lago y los diferentes grupos humanos que lo colonizaron, de lo cual ya hablé en mi anterior estancia en el lago. Más tarde almorzamos gustosamente en el restaurante del mismo hotel-museo. Una fantástica excursión en la que pudimos pasear viendo la frenética vida social de Panajachel, que se extiende a todas las calles entre ventas de souvenirs y artículos relacionados con el fuerte turismo.

Para retomar el mensaje inicial de que nunca se sabe y casi por estadística ocurren las cosas, ya que nada puede ser perfecto y error cero, de regreso a la casa de Carlos y Constance, me ofrecieron salir con la canoa a navegar por el lago. Como tenía muchas ganas no me lo pensé ni un momento, aunque una leyenda sobre el lago flotaba en el ambiente. Una de las características de este lugar es un viento fuerte llamado Xocomil que empieza en la tarde, en la hora en que las motoras entre los pueblos dejan de navegar. Es muy temido por las grandes olas que levanta y por la rabia con la que sopla. La etimología de Xocomil proviene de las voces kaqchikeles (un idioma hablado en Guatemala) "Xocom" (recoger) e "il" (pecados), o sea el viento que recoge los pecados de los habitantes de los pueblos situados a orilla del lago. Cuenta la leyenda que antes de la formación del lago había tres ríos que se juntaban en el centro de los tres volcanes. Cada mañana iba una doncella a bañarse a los ríos. La doncella era de una cabellera larga y negra, delgada, de piel suave y fina y de una belleza incomparable. Era la hija del cacique de la región y su nombre era Citlatzin, que significa “estrellita”. Cantaba con una dulzura excepcional y las aguas de los ríos se enamoraron de ella y cada día esperaban el baño de Citlatzin con ansias. Los ríos se creían los amantes de Citlatzin aunque sabían que ella era la prometida del hijo del cacique del norte.

Una mañana de tantas, después del baño usual, Citlatzin decidió dar un paseo para recoger algunas flores para su madre. En el camino se topó con Tzilmiztli. Tzilmiztli era hijo del carpintero de la región, por lo tanto un plebeyo. Su nombre significa “Puma Negro”. No era permitido que la nobleza se mezclara con los plebeyos; pero el encuentro casual de Citlatzin y Tzilmiztli los impactó a los dos. Al verse a los ojos sintieron como la electricidad les recorría el cuerpo y no querían separarse jamás. Hablaron de todo un poco y acordaron volverse a ver a la mañana siguiente en el mismo lugar. Desde ese día, Citlatzin y Tzilmiztli se encontraban a escondidas y compartían momentos inolvidables. Una mañana, sin pensarlo, Tzilmiztli le rozó la mejilla y la besó apasionadamente. Del beso pasaron a más y así empezaron a tener una apasionada aventura romántica que los hizo enamorarse y aferrar el alma hacia un destino incierto y sin futuro.

Mientras tanto, los ríos veían un cambio en Citlatzin que no sabían cómo interpretar. Ya no jugaba con sus aguas cristalinas como antes, sino que se apresuraba a bañarse y hasta dejó de cantar para ellos. Ellos sabían que algo la distraía; pero no comprendían qué era. Después de algunos meses se empezaron a ver cambios en el cuerpo de Citlatzin. Los ríos que conocían todos sus rincones sabían que estaba diferente. Sus formas de niña se habían transformado a formas de mujer. Sospechaban que Citlatzin se había enamorado; pero no podían estar seguros. Sabían que faltaba bastante tiempo para que ella se casara, así que no comprendían quién podía estarla distrayendo. Se morían de la curiosidad así que decidieron preguntarle al viento si podía contarles qué sucedía. El viento les contó de los encuentros de Citlatzin con Tzilmiztli. Los ríos, cegados por los celos, decidieron hacer algo para separarlos. Le pidieron al viento que les ayudara a traer a Tzilmiztli y Citlatzin a los ríos. Querían castigar a Tzilmiztli enfrente de Citlatzin para que ella supiera que con ellos no se jugaba. El viento empujó a Tzilmiztli y a Citlatzin hacia los ríos y cuando llegaron a la orilla empujó con más fuerza a Tzilmiztli para que entrara a las aguas de los ríos. Tzilmiztli se enredó en las aguas enfurecidas, mezcladas con el viento que lo envolvía para hundirlo en ellas. Cuando Citlatzin vio lo que estaba sucediendo decidió que no podía vivir sin Tzilmiztli y voluntariamente entró en las aguas y en medio de la furia tomó la mano de Tzilmiztli para luego hundirse con él hasta las profundidades. Los ríos, al ver que Citlatzin había decidido acabar su vida junto a Tzilmiztli, se enfurecieron aún más hasta formar un choque de corrientes que cubrió casi toda la región. Así fue como se formó el Lago de Atitlán. Las aguas nunca olvidaron la traición de su amada y junto con el viento todavía protestan su pecado.

Con esta leyenda bien contada y sacada de internet quería empezar a explicar mi enemistad con el lago.

Como os conté, salí a navegar en la canoa de Carlos y Constance. Esquipula, el cuidador de la casa, junto a su hijo menor Melvin, me acercaban la balsa para meterla al lago. Yo me subí mientras filmaba todo el proceso con mi GoPro bien amarrada a mi palo, mientras metía la cámara grande, la Sony, en una bolsa impermeable para sacar fotos sin el temor de que algo malo pudiera suceder, junto a una toalla y una gorra prestada por Constance. Me subí cuidadosamente en la balsa, con un remo y una sonrisa siempre en mi cara empecé a remar. Al principio ni el aire ni el agua se movían en exceso con lo que me fié, saqué la cámara grande de la bolsa impermeable, dejando la GoPro a mi vera, y empecé a sacar fotos.

Con una belleza impresionante a mi alrededor, con Fernando grabando y fotografiando desde el muelle, a mi salida parecía todo idílico; de súbito el aire suave pasó a ser viento y el agua de repente se empezó a revolver. El viento sopló de tal manera que me regresó poco a poco hacia mi estado inicial. Dejé entre la toalla mi Sony, para asir con mis dos manos mejor el remo y con esfuerzo remar a la buena senda. Un furioso viento, que podría llamar el Xocomil, me giró por completo la canoa, volcó y sin remedio me encontré en el agua. Ahí empezó mi tormento. Salí a la superficie. Me di cuenta del desastre con mis cámaras. Primero vi de primeras la toalla que cubría la cámara Sony, la rescaté. No vi nada más. Grité la GoPro. Nadé y dejé la cámara a Fernando. Regresé hacia la canoa rápidamente. Buceé durante un buen rato, me di cuenta que el lago traicionero me había robado la GoPro, ya que no la vislumbraba por ningún lado. La GoPro no flotaba.

Al poco Esquipula bajó y me ofreció unas gafas de buceo junto a un tubo para que la buscara. Nadé toda la zona y observé cómo las algas cubrían todo el fondo marino, siendo una auténtica pegajosa selva. Sin desánimo me metí y bajé los 5 metros de profundidad en apnea hasta las algas, intenté meterme entre ellas, segundos de angustia y oscuridad durante el que las algas, de más de dos metros, me agarraban todas las partes de mi cuerpo. Sin ver el fondo pude desenredarme y volver a la superficie con un claro desánimo por mi fracaso en la búsqueda…

Aunque me negaba a perder la esperanza vi las cosas muy oscuras, aún así seguí surcando la superficie con las gafas por si veía burbujas, que me dieran pistas sobre el paradero exacto de la cámara… no hubo chance, ni suerte. Al salir gritando del agua, insultando mi suerte y culpándome por mi poca previsión, Esquipulas vino con un ancla con la que limpiar el fondo marino de algas, como ya había hecho otras veces.

Recuperé un poco el aliento y aguanté las lágrimas para empezar a lanzar el ancla hacia la zona en la que supuestamente había volcado la balsa y esperando, que como me había ocurrido a mí, las algas hubieran enredado a la GoPro y su palo. Hasta el atardecer y sin ninguna suerte me pasé lanzando el ancla, recogiendo y acumulando algas en el muelle, entre tiritonas por el frío viento que se empeñaba en dañarme aún más. No había sido una buena idea la de salir con la canoa ese mediodía y mi mente atormentada buscaba soluciones para poder encontrar ese valioso objeto que, sin ser de gran tamaño, me servía para seguir documentando mi viaje por el mundo.

Con fuertes sentimientos de culpable impotencia y una fuerte sensación de tristeza pasé la noche junto a mis amigos, primero cenando crema de puerros con jengibre y tamales.

Más tarde mostré la presentación de PowerPoint, que tantos dolores de cabeza me habían dado. Aunque mi estado de ánimo era bajo intenté sacar un poco de mi mejor sonrisa mientras explicaba mis fotografías y videos del periplo que estaba llevando a cabo esperando que les gustara. Mis amigos se reían, sorprendían y animaban. Aún así, me llevé mi angustia a la cama, repitiendo en mi cerebro lo que debía haber hecho desde el primer momento y buscando las soluciones para el día siguiente, pues pretendía animado a recuperar la ansiada cámara de las garras del fondo del lago Atitlán y sin olvidarme jamás de la leyenda del XOCOMIL!!!!!